這是少年商學(xué)院(ID:youthmba)第1026次分享。作者是曾任臺(tái)灣“教育部政次秘書(shū)”,十多年前嫁至以色列后做幼教老師的吳維寧;我們已獲其授權(quán)。
過(guò)了本周末,全國(guó)的孩子們就要重新回到學(xué)校,重新回到鋼琴、畫(huà)畫(huà)、籃球、機(jī)器人等各式各樣的興趣班了。關(guān)于興趣愛(ài)好,此時(shí)此刻,各位家長(zhǎng)朋友們需要稍稍重新思考一下:孩子學(xué)藝,到底是為了什么?
答案有很多,其中一個(gè)比較主流的觀點(diǎn),就是“發(fā)現(xiàn)孩子的天賦”。但如果天賦被發(fā)掘、激發(fā)出來(lái),而孩子始終不能更好地生活,更開(kāi)心地生活,就像我們分享過(guò)的《如何毀滅一個(gè)天才》里所言一樣,其實(shí)我們走在了一條南轅北轍的路上。
今天我們分享有三個(gè)可愛(ài)女兒的以色列華人媽媽吳維寧老師的一篇文章:她細(xì)數(shù)電影《她比煙花寂寞》里那個(gè)全家聯(lián)手,不經(jīng)意間一步步毀掉一個(gè)天才大提琴家少女的故事,來(lái)給自己警示,來(lái)促使自己反思:一定要反復(fù)思考,急匆匆為孩子報(bào)各式各樣的興趣特長(zhǎng)班,是否正在不經(jīng)意間犯下大錯(cuò)!
▋“要跟姐姐表演,就得‘一樣好’”
這是一個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)的家庭,媽媽是一名音樂(lè)老師,讓兩姐妹們學(xué)音樂(lè),姐姐學(xué)長(zhǎng)笛,妹妹學(xué)大提琴。姐姐可能年紀(jì)較大,也可能領(lǐng)悟力比較好,被BBC邀請(qǐng)演出。妹妹硬是要跟,指揮家媽媽就給她一個(gè)簡(jiǎn)單打鼓的任務(wù)。結(jié)果妹妹在錄音時(shí)因?yàn)椴煌?粗憬惚硌蓍L(zhǎng)笛而忘了打鼓。
生氣的媽媽對(duì)妹妹說(shuō):“以后再也不允許你上臺(tái),如果你要跟姐姐一起表演,你就要演奏得跟她一樣好。”
為了要跟姐姐在一起演出,妹妹開(kāi)始勤練大提琴,日夜無(wú)休。姐妹倆同臺(tái)演出,同臺(tái)比賽,走到那里都手牽著手。很快,妹妹在大提琴上竟展現(xiàn)出了極高的天份,成就很快超越了姐姐,又幸得名師教導(dǎo),年紀(jì)輕輕就在國(guó)際樂(lè)壇上大放光彩。
妹妹對(duì)于自己才華受肯定后的生活是沒(méi)有自覺(jué)的。最初接到意大利王室婚禮演奏的邀約,她還拉著姐姐一起去。表演后拉著姐姐一起跳舞,晚上睡在同一張床上,用手電筒窺視壁畫(huà)上兩個(gè)相依天使,感覺(jué)自己像是在天堂一般。
(兒時(shí)的倆姐妹)
而隔天早上,妹妹的世界轉(zhuǎn)了彎。她被叫醒前往柏林表演,臨行前親吻還在熟睡的姐姐。她沒(méi)有想到的是,等待著她的不只是柏林的演出,而是兩年期無(wú)止盡的全球巡回演出。
▋“別傻了,你沒(méi)法做個(gè)普通人”
她趕著從一個(gè)陌生的國(guó)度到另一個(gè)陌生的國(guó)度,演奏完后,寂寞地接受一個(gè)又一個(gè)的贊美,而大提琴的外袋貼了一個(gè)又一個(gè)的航空公司貼紙。在莫斯科表演后,她對(duì)于十分贊賞她的大師吐出真言:“我其實(shí)并不想變成大提琴家,我恨演奏大提琴。”
巡回表演完后的妹妹興沖沖地趕回家看姐姐,卻發(fā)現(xiàn)姐姐有了男朋友,后來(lái)甚至答應(yīng)了對(duì)方的求婚。妹妹不滿姐姐“背叛”她們的親情,難以祝福姐姐。她告訴姐姐,她想要放棄大提琴、找份普通的工作,做個(gè)普通人。
(成名后的妹妹開(kāi)始陷入極度的孤獨(dú)和空虛中)
“我們什么都不會(huì),我只會(huì)吹長(zhǎng)笛,你只會(huì)拉大提琴,”姐姐告訴妹妹,“如果沒(méi)有大提琴支撐著你,你則一無(wú)所有。”姐姐接著說(shuō):“你以為做個(gè)平凡人比做個(gè)不平凡的人容易,那你就錯(cuò)了。”
▋成就不能抵換成“愛(ài)”或生活能力
當(dāng)我把上述《她比煙花寂寞》電影劇情告訴我的先生、沒(méi)看過(guò)這部電影的雅爸時(shí),雅爸聽(tīng)到這里,嘆了一大口氣后跟我說(shuō):”She(Jackie) is such a baby” 。
是啊,其實(shí)妹妹一直是個(gè)大baby。小時(shí)候的她其實(shí)并沒(méi)有熱愛(ài)大提琴,她只是熱愛(ài)跟姐姐“一起”的感覺(jué)。
等到出名了,巡回演出時(shí),在維也納,她連如何打公共電話回家都不知道。
在馬德里,她跟言語(yǔ)不通的飯店打掃人吵了半天,還是沒(méi)辦法找到清洗她衣物的辦法(無(wú)論是她自己洗或送給別人洗)。
在莫斯科,她把臟衣服全部寄回家,然后收到干凈的衣服時(shí),她抱著衣物大大吸一口氣說(shuō):“這是家的味道”。
……
無(wú)論妹妹拉奏大提琴的技巧有多成熟、多感人。她心里的那個(gè)小小女孩并沒(méi)有跟著一起長(zhǎng)大,她沒(méi)有自理生活的能力,情緒與理性也沒(méi)有長(zhǎng)大。走到那里,她一直是個(gè)生動(dòng)活潑的小孩,有著討人喜歡的金發(fā),單純熱情的眼神。
▋她像孩子一樣發(fā)出求救訊號(hào),卻無(wú)人理會(huì)
但無(wú)止盡的表演生活讓她疲憊而退縮,也讓她離唯一的情感寄托(家庭)更遙遠(yuǎn),讓她更寂寞。
可惜的是,當(dāng)她發(fā)出求救訊號(hào)時(shí),沒(méi)有人聽(tīng)到,也沒(méi)有人聽(tīng)得懂。姐姐的一句:“如果沒(méi)有大提琴支撐著你,你一無(wú)所有”把她打回原地。
除了繼續(xù)拉大提琴,她還有其他的選擇嗎?如果你是這位媽媽,你的天才女兒才在全球巡回兩年廣受好評(píng)、深受樂(lè)界愛(ài)戴、大師期待后告訴你她不玩了,你會(huì)怎么反應(yīng)?
所以妹妹繼續(xù)她的表演生涯,跟被她大提琴琴聲迷惑的天才鋼琴家結(jié)婚。有一天她發(fā)現(xiàn)她的手開(kāi)始抖動(dòng),她開(kāi)始擔(dān)心終有一天她無(wú)法繼續(xù)拉奏。所以她問(wèn)她的另一半:“如果有一天我不能拉大提琴了,你還會(huì)愛(ài)我嗎?”
她的先生回答:“像是舞者與舞蹈是不能分的,如果你不能拉大提琴了,你就不再是你。”
那一刻,她理解她老公愛(ài)上的是她的才華,不是她。
▋不妨問(wèn)孩子,如果重來(lái)一次,你愿不愿意再投入一次
黯然離開(kāi)后的妹妹發(fā)現(xiàn)自己得了絕癥,從四肢無(wú)法控制開(kāi)始,漸漸失去行為能力。病中的她跟丈夫要求再一次上臺(tái)演出,丈夫也盡力幫了她——讓她在臺(tái)上擊一聲鼓。
她坐在輪椅上,在舞臺(tái)中央看著大家的彈奏,時(shí)光彷佛倒退到兒時(shí),她硬是要跟姐姐去表演,她只能看著別人看到發(fā)呆,而忘了輪到她該擊鼓。
(妹妹的最后一場(chǎng)表演)
當(dāng)她伸起已不大容易控制的手,奮力地敲下一聲鼓時(shí),電影內(nèi)看演奏的觀眾熱烈地站起來(lái)鼓掌,我卻覺(jué)得熱淚盈眶——這個(gè)可憐的小孩,這個(gè)可憐的命運(yùn)。
就算是天才,她自始至終要的,跟所有平凡的人都一樣:平凡的愛(ài),平凡的幸福。而她的天份,卻讓她像是斷線的風(fēng)箏,愈吹愈高,愈飄愈遠(yuǎn),終究要失速落地。
電影的最后,成年的妹妹與自己的童年在沙難上碰面,成年的她告訴自己的童年:” I just wanna to tell you, everything is going to bealright”。
事情有好轉(zhuǎn)的一天嗎?她指的是她最后在姐姐的懷里獲得親情的救贖嗎?
而我,實(shí)在很想問(wèn)問(wèn)成年后的她,“如果讓你的人生重來(lái)一次,你會(huì)不會(huì)再拿起你的大提琴?”
要發(fā)表評(píng)論,您必須先登錄。